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Jenni Fagan e a atriz Samantha Morton ndo se encontraram até hoje, ha desde o inicio um senso
de ocasido — como que destinados para serem amigos. Eles estdo juntos éo brazino Londres
numa tarde sulda da noite do més agosto por causa dum livro: memorias extraordinarias
horrenda

Ootlin

A ideia de Morton foi desenhada na direcdo do Fagan porque, quando ela leu o livro falou com
ele pessoalmente — como gostaria que explicasse.

Eles se sentam, éo brazino angulo reto um para o outro. Em uma sala no andar de cima num
clube Soho Fagan esta vestida com preto; até mesmo suas unhas sdo pretas — chique gotico ou
lembranca do fato que j& foi cantora nas bandas punk dos anos 80 ela BR pulseira azul-turquesa
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capaz da dobra como corda das contas e tem olhos lindo: verde azuisado (azul), dangcando/olhos
feminino - Morton estava vestido numa roupa cheia...

Fagan e Morton, €o brazino parte fizeram seus nomes através da transformacao do trauma na
literatura ou no cinema. O primeiro romance de

O Panopticos
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, era sobre uma menina abusada crescendo no cuidado e éo brazino 2013 ela estava na lista de
Melhores Jovens Novelistas Britanico-Britanica da Granta. Outros romances seguiram menos
diretamente coloridos por éo brazino vida; meia dulzia cole¢bes com poesia corajosamente
vulneravel ou desafiadora Morton é indicada ao Oscar duas vezes mais que ele dirigiu Tony
Grisoni para o filme TV

O Amado

Em 2024, ela completou um devaneio lirico e assustador do album:

Daffodyls & Dirt

, suas cangdes crescendo fora de seu passado com um pai abusivo e como uma ala do estado.
No inicio deste ano ela dedicou €o brazino bolsa Bafta para "criancas €o brazino cuidados" E
disse-lhes: “Nao deixe os bastardose moer vocé.”

Agora Morton deseja nos alertar, éo brazino éo brazino maneira préxima e agradavel de Jen
Adménia 46 semelhancas com a escola Faman que ela se sente como uma falante livre. Ela
explica isso embora recuperado um acidente vascular cerebral potencialmente catastrofico aos 30
anos; borboleta foi "brilhante” para os gémeos da infancia --e pode segestrar nossa conversa ou
sair numa caminhada verbal sem aviso prévio... Mas sobre as memarias mais antigas do filho
dele eu nao estou I4...

Jenni Fagan quando crianga.
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Ambas as mulheres passaram anos €0 brazino casas de crianc¢as e cuidados adotivos. Morton
teve 12 colocacdes para adogédo, Fagan 27 quando ela tinha 16 (com duas colocagédos sem
sucesso na adopcédo). Cada uma delas tinham méaes que sofriam com problemas mentais saude
mental pobres Fagon nunca conheceu o dela enquanto mae do mortdo morreu no 2024, € um
conhecido presenca da éo brazino histéria O pai dele foi intermitentemente violento E passou
feiticoes nas prisdes Ambos os fagdo & Murtdn abusouse sofreu drogas durante periodos
domeésticos;

Essa é umaimagem bonita — o desenho de borboleta, eu digo. "E lindo", diz Fagan suavemente
Fico impressionado com a diferenca entre as vozes deles: O assunto do outro lado da €o brazino
voz - Ela esta calma e tranquila para ser gentil; ela tem um tom muito forte €o brazino dizer que
ndo sofreu nunca como se consolagdo estivesse sempre a méo A Voz das criangas Morton era
fragil... vocé entende por qué?

assim.

(Ootlin, a proposito traduzido do vernaculo escocés significa alguém que "nunca pertenceu”, um
estranho ndo queria estar dentro).)

Fagan esta sentada |a, parecendo estranha e satisfeita com as costas muito retas como uma
rainha tranquila diante dessa torrente de aprovagéao. "Sinto-me um pouco chorosa", diz ela." Ouvir
eles é dizer que eu também faco isso acrescentando: ndo estamos chorando aqui! Em vez disso
guero saber se o livro era tao obrigatério quanto escrever 16 para ler? Aparentemente foi assim...
O livro foi concluido durante a pandemia, mas ela comecou 20 anos antes — como uma nota de
suicidio.

Minha mée ia me abortar, mas eu chutei pela primeira vez quando ela estava na mesa de
operacao.

"Eu escrevi pela primeira vez no meu inicio dos 20 anos. Ela fez o best-seller de saude
traumético, com um traumatismo psicolégico e foi tentando escrever uma nota suicida mas
parecia muito curta... ndo havia muita gente para ler isso." Eu pensei: é que ela se tornou? Isso
era dificil pra sair..." Falhou éo brazino continuar escrevendo sobre a historia do livro na mala “e
eu nunca mais olhei por outros vinte ano”.



Oaotlin
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O inicio. Fagan também se imagina como tendo sido "um parto prematuro”: éo brazino méae
estava traumatizada, sofrendo de psicoses o comeco - foi um mau nascimento para a mamae
que tinha tido uma gravidez no momento do aniversério; ela ficou muito gravida e teve seu pai
morto €o brazino Glasgow", mas ele ndo disse nada sobre isso." Ela nunca diz algo da minha
vida".

A meio da nossa conversa, Morton oferece um conto paralelo. "Minha mé&e ia me abortar mas eu
chutei pela primeira vez quando ela estava na mesa de operacao e eles estavam colocando a
canula dentro do local." Papai ndo queria que fizesse isso". E 0 ponto era: Eu

chutado

E foi a primeira vez que ela disse: "Eu ndo vou passar pelo aborto”. Eu sempre fui uma lutadora,
eu queria estar aqui. ”

E vocé também é uma lutadora, Jenni? "Sim", diz ela.

Cada um deles desesperam uma vontade para viver éo brazino extremi. Que imagem vem a
mente quando pensam nas suas infancia? Morton responde sem hesitar — e eu noto que o0 seu
velho "lugar" era a éo brazino velha cidade, onde se tornou num espaco estranho.”

Samantha Morton dedica seu prémio de bolsa Bafta a "criangas éo brazino cuidados”, fevereiro
2024.
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tem um enorme elenco de personagens, alguns dos quais parecem ter saido do conto abusivo;
mulheres que nunca deveriam ser confiadas a cuidar das criancas. Ndo admira Fagan como ela
revela: este fagma € muitas vezes uma historia misteriosa para os contos e histérias sobre as
regras da vida E o seu primeiro nome continuou sendo mudado — Como se ninguém pudesse
ajudar-se na éo brazino identidade - Mas nem todos seus pais foram mas noticias éo brazino
troca ideal

"Esta familia atual é um pouco como sopa de tomate, Jenni e vocé esta gelado."”

"Uh-hu".

"Ambos sdo bons, mas ndo andam juntos."

"As criangas sabem quando est&o desvalorizadas", comenta ela agora, “ndo sao vistas como a
pessoa que elas realmente é. O mal est4 éo brazino ver-se dessa maneira." Em seu livro Ela vai
além:" Eu sofri de ansiedade severa e uma perda devastadora do eu comum proveniente da
lavagem cerebral ao longo das vidas me dizendo ser o problema”. A pior rejeicéo foi depois dela
tentativa suicida aos 12 anos — ap0s ter sido estuprada na mesma idade - sendo enfermeira
obrigada no hospital; ndo se recuperando naquele tipo

E: e,

ou também tinha uma miscelanea de pais adotivos: "Eu nasci cristdos, Testemunhas do Senhor s
e Rastafarianes negros brancos pessoas que nao falavam muito bem inglés eu nunca tive o
absoluto da gama... Mas Eu jamais poderia ser promovida por mais dois anos porgue meu pai
possuia os direitos para mim — faco parecer um roteiro cinematografico”, ela ri.

Se eles fossem juntar suas experiéncias, que qualidade diriam os pais adotivos mais precisam?
"Amor", diz Morton imediatamente com uma inclinagéo para cima da voz como um pequeno
encolher de ombros. “Consisténcia”, acrescenta Fagan; ainda melhor:"Que vocé nao vai ser
expulso porque fez algo errado éo brazino éo brazino terga-feira". Ela adiciona a coisa nés
sentimos falta das criancas sob cuidado é o fato delas serem apenas filhos."

Eu me sinto éo brazino casa, mas nao ha lugar real que eu pense como lar.

Eles véem o sistema de cuidados privados hoje como "corrupto” e “quebrado”. Os numeros dos
relatérios anuais da Ofsted mostram que os lugares nas casas das criangas administrada pelo
conselho cairam certamente éo brazino torno 3.250, no ano 2012 para 2.087 antes do 2024. Mas
nos ultimos oito anos numero delas aumentou 63% na casa privada gerida por particulares;
ambas as mulheres lamentam a privatizagao modelo americano.” Morton diz: "Os tempos néo se



encaixam melhor”. Depois disso foi feito

Fagan aponta que o sistema ndo € quebrado apenas para as criangas: "Os cuidadores de
fomento precisam mais investimento. Eles sdo muitas vezes deixados sem contato, treinamento
ou apoio dos departamentos sociais do trabalho . E por isso pessoas quem nunca deveriam ter
sido autorizadas a se tornarem cuidadoras as vez podem navegar pelo Sistema." Em termos
daquilo da necessidade dele no seu organismo ela esta inequivoca “Se vocé sabe como ele pode
ser bom demais pra éo brazino crianca €o brazino situacdo delicada.”

Apés a Lei de Liberdade da Informacdo 2000, ambas as mulheres conseguiram acessar seus
arquivos dos anos 1980. Fagan tropecou éo brazino declaracdes das assistentes sociais, como:
"Nao temos nenhuma expectativa que o filho tenha inteligéncia". Ou?Temos profundas
preocupagdes com uma crianca ser um ladrdo." Ela pausa e diz para ela

quatro

"Eu estou me perguntando agora se a experiéncia de infancia da mudanca para o proximo lar
alienigena tornou mais dificil estabelecer-se como adulta? Ambas as mulheres sdo mées: Fagan
tem um filho e esta sediada éo brazino Edimburgo. Morton possui trés filhos no Derbyshire,
Inglaterra

Jenni Fagan quando crianca.
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"Minha profissédo é como estar €0 brazino um circo", Morton diz, “eu vivo de uma mala. Eu amo
isso! Mas essa parte do meu espirito? Ou por causa da minha amizade se mudar para me mover
guando crianga?" Quem sabe eu sempre serei viajante." Fagan admite:"Eu luto muito com isto e
ja vivi 47 lugares”. Nos ultimos 12 anos acho que ndo vou a casa 10 ou 11 vezes mas sinto-me
bem la fora...

Fagan deixou a escola aos 15 anos sem nenhuma qualificagdo, matriculada éo brazino um curso
de televisdo e cinema com 18. escreveu seu primeiro conto as 21 horas; Mais tarde ela foi para
universidade graduando-se na escrita criativa (a) depois recebeu uma licenciatura por Andrew
Motion no Royal Holloway London - 0 romancista Ali Smith era éo brazino primeira campea:
descreveu se como "revolta" apoés ler

Panopticos
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. Para Morton, também as palavras eram uma "salvacao". Ambas mulheres foram leitores avidos
e mortdnio costumava ajudar-se a caneta de porcaria do bookie local para rabiscar: “Eu era o
herdi da minha proépria histéria mesmo escrevendo €o brazino um guardanapo”. Talvez fosse
narcisismo mas me fez sentir importante.” Fagan insiste que nao é norcism O Que vocé escreve
permite ficar ancora ”

Quando eu uso pela primeira vez a palavra 'trauma’, um olhar passa entre eles: camplices e
amigaveis.

Ao ouvir a nossa conversa, fico espantado com o quao frequentemente as perguntas sobre
superficie da linguagem e reconhec¢o quanto é importante para ambas mulheres que palavras nao
decepcionem. Mas encontrar essas coisas nem sempre sao faceis mesmo se for isso Fagan faz
brilhantemente no livro

"A palavra 'cuidado' é complicada”, sugerem eles. Eles desprezam eufemismos que explodiram
mais recentemente: as criangas sob cuidados agora séo" filhos procurado, o qual Morton acha
ridiculo ”, E ha hoje pais corporativos". Fagan foi perguntado por um jovem crescendo no sistema
recém-criado “Por qué vocé nao se identifica como

cuidados experientes;

?" Ela respondeu: "Eu ndo descreveria o que eu cresci com como uma 'experiéncia’. Disney
World é um experiéncia. As pessoas se descrevem a si mesmas, mas eles sao apenas
criangas.™

W

Primeiro uso a palavra "trauma" para olhar entre eles: cimplice, amigavel e ilegivel. O trauma
tende ao reconhecimento apenas retrospecto (retrospectivo). Como sobreviveram aos seus
ferimentos? Morton declara que nasceu com um temperamento positivo mas sempre foi



“removida”

Manter-se a distancia €, eles concordam que um mecanismo de sobrevivéncia natural. Mas vocé
ndo pode confiar nele! Morton conta como quando €o brazino mae morreu por cancer pulmonar a
distancia desapareceu repentinamente e o trauma veio batendo através das barreiras "Eu era seu
cuidador paliativo". Foi muito doloroso - eu estava sozinho com ela E entrou padre Ela faleceu éo
brazino meus bragos..." Como posso dizer isso?

O que eles fazem com a raiva, eu suponho de um trauma legal? Fagan vé-los sentirem uma ira
como "uma forma do conhecimento" e acrescenta: “ medida éo brazino quando vocé envelhecer
mais ver o mundo todo ele vai se tornar muito forte para mim. Eu vou ficar doente mas n&o sou
capaz disso.” Morton diz styppening of the age from 12 to 16 and thinked; Se me agarrar a essa
furia as criancas vdo embora assim mesmo!

Ndés vamos falar sobre a "bondade de estranhos" (para emprestar frase Tennessee Williams.
Fagan e Morton néo vai deixar miséria ganhar mais bondade, eles defendem todas as pessoas
que fizeram uma diferenca na casa da Jen's para o jardim zooldgico 'l going an the family to it
want of her children and dela who is not mean my makely'. E ela disse:

Ser grato é uma coisa, perdoar outra. E possivel desculpar a crueldade e os pais que ndo sabiam
ser mées? Fagan tem trabalhado nisso com "um xama incrivel Claudia Gongalves" éo brazino
Edimburgo." Eu disse para ela: 'Estou realmente lutando contra o perdédo’. Um amigo me contou
ter perdoado todo mundo; depois disso eu parei de falar pra ele". E agora elas chegam ao ponto
crucial do problema...

Fagan encontrou uma maneira poderosa de remover a picada: "O que é importante para ser
capaz éo brazino desligar viagem um estranho do seu proprio. Eu tinha 16 quando percebi,
gualgquer pessoa poderia ter sido tratada da forma como eu era imperativos! N&o foi sobre mim e
sim eles." Ela aprendeu olhar longe dela com o objetivo se inclinar a luz; ela vé os talentos
“extraordinarios” dos livros Morton sdo manifestagdes luminosamente claras (olhando sempre):
"Mas, éo brazino ultima analise", - Morton esta voltando a questédo do perdao — “é sobre amar a
si mesmo e ndo quero dizer de uma forma narcisista. E para evitar odiar-se por causa das coisas
gue aconteceram com vocé ". Perdoar os outros € facil porque fazia parte da agitacdo deles; eles
eram o tornado no qual acabou se envolvendo mas mais dificil ainda era perdoar."

"E perdoar a si mesmo - isso é um ato radical, politico", diz Fagan. Para escolher aprender como
cuidar de vocé adequadamente." Ela permite que o termo 'cuidado’ tenha seu verdadeiro
significado e eles se levantam". Vamos dar uma abracos" Morton disse :

Memodria de Jenni Fagan,

Oaotlin,

€ publicado por Hutchinson Heinemann ( 16,99) éo brazino 22 de agosto. Para apoiar o
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