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Aventura com nosso novo cachorro: Jean



Levamos o cachorro ainda sem nome para a clínica veterinária para suas vacinações.
"Você já escolheu  um?" diz a recepcionista. "Ou você quer que eu deixe como Cachorro por
enquanto?"
Minha esposa e eu olhamos para baixo  no cachorro assustado nos meus braços, e então um
para o outro. Eu assento.
"Ele é Jean," minha esposa diz.
"Jean," diz  a recepcionista. "OK."
De volta para casa, procuro por evidências de que o gato esteve nas instalações casa de aposta
que dá bônus no cadastro nossa ausência. Desde  a chegada do novo cachorro, o gato mora
casa de aposta que dá bônus no cadastro alguns arbustos de hortelã crescendo sobre o telhado
plástico ondulado que  abrange o pátio lateral.
Para um gato, é um salto fácil daí para a janela aberta de um quarto superior. Deixei  alguma
comida lá para ele, mas parece que ele não comeu nada enquanto estávamos fora.
"O gato estará bem," minha esposa  diz. Mas o gato passou pouco tempo casa de aposta que dá
bônus no cadastro casa nos últimos três dias que eu não estou sequer certo de  que ele sabe que
a coisa de que está se escondendo é um cachorro.
Textos sugerindo nomes de cachorro ainda estão  chegando no WhatsApp da família. Um, do
mais velho, diz "Elaine?"
"Eles não sabem," digo para minha esposa.
Ela puxa seu telefone  e escreve com os polegares.
"Ele é Jean," ela escreve.
Na noite, colocamos o cachorro casa de aposta que dá bônus no cadastro casa de aposta que dá
bônus no cadastro gaiola ao pé de nossa  cama. Na manhã - 5 da manhã - acordo com ele
roendo o cabelo da parte de trás da minha  cabeça.
"Ow!" digo.
"Jean!" minha esposa diz. O cachorro desconsidera e continua roendo.
Retiro para um quarto diferente para tentar pegar um bocado  mais de sono. Em algum momento,
acordo para encontrar o gato parado no meu peito, vestindo um olhar de profunda  reprovação.
"É apenas um cachorro," digo.
"Apenas um cachorro," diz o gato, sarcástico. É possível que sonhei isso.
Mais tarde na manhã, o  meio chega para brincar com o novo cachorro. O novo cachorro, cercado
por um círculo de brinquedos de cachorro novos,  brinca com casa de aposta que dá bônus no
cadastro coisa favorita: uma pá de jardim.
"Ei," diz o meio.
"Ei," digo. "Você viu o gato casa de aposta que dá bônus no cadastro algum momento?"
"Jeannie!"  minha esposa diz.
"Não," diz o meio.
"Jeannie Jean!" minha esposa diz. O cachorro ignora
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De volta para casa, procuro  por evidências de que o gato esteve nas instalações casa de aposta
que dá bônus no cadastro nossa ausência. Desde a chegada do novo cachorro, o gato  mora
casa de aposta que dá bônus no cadastro alguns arbustos de hortelã crescendo sobre o telhado
plástico ondulado que abrange o pátio lateral.
Para um gato, é  um salto fácil daí para a janela aberta de um quarto superior. Deixei alguma
comida lá para ele, mas parece  que ele não comeu nada enquanto estávamos fora.
"O gato estará bem," minha esposa diz. Mas o gato passou pouco tempo  casa de aposta que dá
bônus no cadastro casa nos últimos três dias que eu não estou sequer certo de que ele sabe que
a coisa de  que está se escondendo é um cachorro.
Textos sugerindo nomes de cachorro ainda estão chegando no WhatsApp da família. Um, do 
mais velho, diz "Elaine?"
"Eles não sabem," digo para minha esposa.
Ela puxa seu telefone e escreve com os polegares.
"Ele é Jean,"  ela escreve.
Na noite, colocamos o cachorro casa de aposta que dá bônus no cadastro casa de aposta que dá
bônus no cadastro gaiola ao pé de nossa cama. Na manhã - 5 da manhã  - acordo com ele
roendo o cabelo da parte de trás da minha cabeça.
"Ow!" digo.
"Jean!" minha esposa diz. O cachorro  desconsidera e continua roendo.
Retiro para um quarto diferente para tentar pegar um bocado mais de sono. Em algum momento,
acordo  para encontrar o gato parado no meu peito, vestindo um olhar de profunda reprovação.
"É apenas um cachorro," digo.
"Apenas um cachorro,"  diz o gato, sarcástico. É possível que sonhei isso.
Mais tarde na manhã, o meio chega para brincar com o novo  cachorro. O novo cachorro, cercado
por um círculo de brinquedos de cachorro novos, brinca com casa de aposta que dá bônus no
cadastro coisa favorita: uma pá  de jardim.
"Ei," diz o meio.
"Ei," digo. "Você viu o gato casa de aposta que dá bônus no cadastro algum momento?"
"Jeannie!" minha esposa diz.
"Não," diz o meio.
"Jeannie Jean!"  minha esposa diz. O cachorro ignora
"Não tenho prova real de que ele esteve casa de aposta que dá bônus no cadastro casa nos
últimos 48 horas", digo.
"O  gato estará bem", minha esposa diz.
"Você olhou na hortelã?" o meio diz.
"Sim," digo. "Mas você não pode realmente dizer se  ele está lá ou não."
"Ela quase não chorou casa de aposta que dá bônus no cadastro casa de aposta que dá bônus
no cadastro gaiola ontem à noite", minha esposa diz. "Você fez isso,  Jean?"
"Foi apenas por uma hora", minha esposa diz.
"Posso sentir o vento no paralelo calvo na parte de trás", digo, tocando  minha cabeça.
"Coloque alguma comida de gato no telhado", diz o meio.
"Bom ideal", digo.
"Jean Jeannie Jean!" minha esposa diz.
Depois do almoço,  retorno para minha cabana do escritório para trabalhar. De vez casa de
aposta que dá bônus no cadastro quando, levanto a vista da tela e ao longo  do topo do muro do
jardim, para ver se o gato pode estar sentado lá.
Mas ele não está.
Uma chuva constante  começa a cair. Penso no prato de comida de gato sentado no telhado
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ondulado e no gato na hortelã. Depois  de aproximadamente meia hora, adormeço.
Sou acordado pelo brilho do metal no tijolo. Volto-me na minha cadeira para ver o cachorro 
descendo o caminho, puxando casa de aposta que dá bônus no cadastro pá.
"Oi," digo. "Você precisa de algo?"
Essa noite, passamos por uma rotina familiar: levamos o cachorro  para fora, carregamos a gaiola
para cima, cobrimos a parte superior com uma cobertura e trancamos o cachorro dentro com 
casa de aposta que dá bônus no cadastro pá.
Nessa hora, não há choro.
Acordo às 4 da manhã para encontrar um peso estranho casa de aposta que dá bônus no
cadastro meu peito. Quando volto  a cabeça para a esquerda, descubro que o cachorro está
dormindo com a cabeça descansando no meu osso do peito.
Quando  volto a cabeça para a direita, vejo o gato sentado no chão ao meu lado, se preparando
para pular casa de aposta que dá bônus no cadastro  cima de mim. Antes que possa dizer a
palavra "não", o gato está no ar, então simplesmente fecho os olhos,  pressiono os dentes e
aguardo.
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