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Algo misterioso y magico sobre una escuela por la noche:
una experiencia de viaje en el tiempo a la adolescencia

Hay algo extrafio y magico en una escuela secundaria por la noche, con las ventanas encendidas
mientras te acercas en la lluvia a través de un parque para coches de cuero patentado. He
estado visitando escuelas secundarias con mi hijay cada vez que cruzo los umbrales de otro
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laberinto de lindleo y autorretratos cubistas, me quedo sin aliento un poco.

No se trata solo de entrar en estos edificios, con sus olores a orina y pasta y su arquitectura
tambaleante de la adolescencia, aunque también lo es un poco. Se debe a que, por muy
inmersivas que sean las experiencias de un millén de libras esterlinas en las que te adentras, por
ejemplo, en la mente de Beethoven o lo que seay bebes vino de un zapato, no hay forma mas
rapida de devolver a un adulto en el tiempo que conduciéndolo a una escuela suburbana a las 6
de la tarde de un jueves.

Ahi estamos de nuevo, a los 14 afios, sudorosos y furiosos, tratando de tomar decisiones sobre
la vida que queremos llevar eligiendo, por ejemplo, francés o biologia. Ahi estamos de nuevo,
cada interaccion una humillacion, picando con el lustro y las alergias, cada sentimiento de 100
pies de altura y de cera.

Al visitar una escuela secundaria, uno se encoge de golpe 30 afios, como si se tratara de
Ozempic o Botox. Algo similar sucede, de hecho, cuando te enfrentas al nuevo precio de las
cosas, como los billetes de tren o la cena: una sensacion de ser empujado hacia atras a través
de la edad adulta, hasta cuando tales lujos estaban igualmente fuera de nuestro alcance.

La confusion de visitar una escuela secundaria

A medida que caminamos por las aulas, me cuesta trabajo averiguar a qué debo preguntar.

Algunbody sugiri6 que pensara en lo que podria haber necesitado saber sobre una escuela a los
12 afos, pero lo descarté porque, sinceramente, nadie deberia estar tomando consejos de un
preadolescente deprimido, aunque sea imaginario. En su lugar, me quedo al lado de un extrafio
mejor preparado y me apropio de sus preguntas. "¢ Cuantos nifios se quedan para el sexto
curso?" Buena pregunta. "¢ Clasifican a los alumnos en matematicas?" Interesante.

Dejada a mi propia suerte, preguntaria a los maestros sobre cuanto estan cansados y a los
adolescentes si piensan que mis zapatillas son geniales (si).

La sorpresa de aprender

Esto también tiene que ver con la méaquina del tiempo, pero la mayor sorpresa para mi, al volver
a la escuela, es descubrir cuanto desconozco.

Esto ocurrio en cada visita, al menos una vez: el estudiante que nos guiaba llevaba a un pequefio
grupo a un aulay, en tres o cuatro frases sencillas, explicaba un tema de tal manera que
inmediatamente lo aclaraba para mi.

"¢, Qué es la economia?" preguntdé mi hija y el adolescente, sin titubear, dijo (y, por supuesto, lo
arruinaré aqui, porque estaba alli en la sala como una mama pasando por algo en lugar de como
periodista de periddico con 20 afios de experiencia, pero...) "Se trata de comprender por qué y
coémo todos tomamos decisiones sobre lo que comprar y vender, y cOmo estas decisiones nos
afectan”, explicando brevemente con los ejemplos de la guerra y las elecciones y el petroleo.
Senti un escalofrio al aprender algo.

Ocurrio de nuevo en el aula de educacion religiosa, cuando otro adolescente explic6 como, en
realidad, la educacion religiosa no tenia nada que ver, por ejemplo, con Jesus, Sino que se
trataba realmente de filosofia, y continué explicandolo de manera ligera e inteligente utilizando el
concepto de "Dios". Para quienes estén considerando un curso en la Open University, les
recomiendo encarecidamente en su lugar simplemente caminar por cualquier velada de puertas
abiertas de séptimo grado con un estudiante de secundaria llamado Maya.

Los adolescentes

No conozco a muchos adolescentes: mi vida estd poblada en su mayoria por jovenes y ancianos.



Por lo tanto, me sorprendio lo maravillosos que eran.

Energizados, confiados, inteligentes, honestos, graciosos, hacian contacto visual con los adultos,
eran amables con los de 10 afios y esperaban pacientemente a los que estdbamos merodeando
en el laboratorio de ciencias de la alimentacion por otro mini muffin de platano.

Quedé impresionada, un poco atonita, y con el corazon roto, también. Porque, odiaba la escuela.

Esto complica ain mas estas nuevas visitas escolares, porque no puedo visualizar del todo qué
podria ser una buena escuela. No puedo imaginarme una escuela en la que una persona pudiera
prosperar y aprender y ser feliz. Sé que hay muchos jévenes hoy en dia que se sienten igual, y
Sé, por supuesto, que las escuelas también luchan.

La disciplina modernay lo que realmente necesitamos ver

Me sorprendieron, en los recorridos, destellos de disciplina moderna, como alumnos
desobedientes enviados a "aislamiento”, pero también me hice mas consciente de que las cosas
gue nos mostraban no eran necesariamente las que necesitabamos ver.

No solo necesitamos, por ejemplo, ver un corazén de cordero siendo disecado o hacer un
cuestionario sobre las esposas de Enrique: también necesitamos conocer a los estudiantes mas
tristes de la escuela y leer los Snapchats en sus teléfonos escondidos y ser invisibles en el
comedor a la 1 del mediodia.

Anoche, salimos a la lluvia vibrando y compramos papas fritas para comer rapidamente en el
autobus. Cuando sales de la escuela, se supone que debes ser un adulto, preparado para el
mundo. En cambio, sali de la escuela esta vez sintiendome mas joven que nunca.
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